Σηκώθηκα από τον καναπέ, ετοιμάστηκα να πάω στο μάρκετ. Τις τελευταίες μέρες ανοίγω το δίπορτο ψυγειοκαταψύκτη και μου φαίνεται όλο και μεγαλύτερος. Την προηγμένη εβδομάδα σκεφτόμουν “να τον γεμίσω ή να πληρώσω τα τέλη κυκλοφορίας”; Τελικά πλήρωσα τα τέλη, κατέβασα το πτυχίο από την κορνίζα που το είχε βάλει η μάνα μου στη γωνία στο σαλόνι δίπλα από το εικονοστάσι, άνοιξα προσεκτικά την πίσω πλευρά και έβαλα τα εκτυπωμένα τέλη μέσα και το κρέμασα ξανά. Το κοιτάω εδώ και ώρες, νιώθω περήφανος.
Μπήκα στο σκονισμένο γκαράζ να βάλω μπροστά το αυτοκίνητο έριξα μια γρήγορη μάτια στο τζιπ του πατέρα… στέκεται ακόμη εκεί δίχως πινακίδες δίχως τέλη αλλά περήφανο και έτοιμο για τις καλύτερες μέρες, σαν υπόσχεση πως θα έρθουν ξανά.
Έβαλα μπροστά, άνοιξα την πόρτα και έφυγα για το μάρκετ. Κόσμος με γκρίζα ρούχα από άλλη εποχή, γύρω στα 60 με νεσεσέρ στη μέση και τσατσάρα στο τσεπάκι, εκεί που έβαζε και ο πατέρας το βιβλιάριο της αγροτικής όταν έβγαινε στα μπαρ. Τους βλέπεις να γεμίζουν καλάθια και καρότσια την ώρα που μιλούν για αναδρομικά και επικουρικές, άγνωστες λέξεις για μένα. Μέσα στο πλήθος διακρίνεις και νέα παιδιά χωρίς καλάθια και σακούλες να κοιτάζουν βρεφικά γάλατα και κρέμες, άλλοι πάλι κρατάνε ένα κουτάκι κόκα κόλα και τρέχουν στο ταμείο. Στο ταμείο δεν τους ακούς να μιλάνε καν, μόνο τους 60ρηδες ακούς να γκρινιάζουν όλοι μαζί, σαν να είναι μέρος μιας μεγάλης συναυλίας.
Έξω από το μάρκετ φασαρία και παρκαρισμένα όπου να ναι αυτοκίνητα, πάλι βγήκα χωρίς να πάρω τίποτα, θα κάνω μια βόλτα στη χριστουγεννιάτικη πόλη κι ύστερα θα γυρίσω σπίτι να κάτσω στο κάδρο από κάτω να χαζεύω τα τέλη, θα πετάξω το πτυχίο στο τζάκι για να ανάψω τις παλέτες που έφερα να ζεσταθώ.
Στο δρόμο κοιτάω δεξιά αριστερά ουζερί ταβέρνες γεμάτες από δαύτους, σαν κλωνοποιημένοι με τα ίδια νεσεσέρ στη μέση. Να έρθει η Δευτέρα ξανά, ξανά στον αγώνα, να γεμίσω και άλλες κορνίζες με αποδείξεις πληρωμών, απόδειξη πως υπάρχω ακόμη.
Κάποτε λέγαμε “να δουλέψουμε να βγάλουμε τον γερο από την φυλακή”, τώρα ποιος θα δουλέψει να βγάλει εμάς;
Καλά Χριστούγεννα…
